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CINZIA RUOZ71

La Resistenza taciuta. Partigiane e scrittrici protagoniste di una ‘storia minore .

Attraverso la costruzione di un micro canone di opere del secondo Novecento che a scuola non vengono affrontate, il percorso
proposto si snoda tra Storia e Letteratura che sempre pint riconoscono il proprio cento d’interesse nelle piccole storie di vita. Generi
letterari diversi come il romango, il diario, la biografia e la testimonianzga mettono in luce il ruolo delle donne durante la
Resistenza che la critica letteraria e la ricerca storica hanno a lungo dimenticato. Ne emerge un racconto collettivo di guerra,
sofferenza, coraggio, generositd, comunione con la natura che parla anche al nostro presente, alle tante forme di resistenza delle

donne nel mondo.

A Narges Mohammadi,

attivista per i diritti umani,

detenuta nel carcere di Evin a Teheran,
premio Nobel per la pace 2023

Qual ¢ 1l significato profondo del nostro lavoro quotidiano di insegnanti di Letteratura? E
come cambia il lavoro di un insegnante nel momento in cui irrompe una guerra alle porte
di casa nostra? Sono queste le domande da cui ¢ nato il percorso didattico sulla Resistenza
e le donne.

Il primo interrogativo accompagna la nostra azione di docenti tutti i giorni ma diventa
tanto piu cogente quando un evento drammatico come la guerra, ‘la guerra che torna’,
secondo una espressione di Carlo Rosselli nei Quaderni di Giustizia e Liberta, entra a forza
nelle nostre vite e nelle nostre classi, se non fosse altro perché a un certo punto sono
cominciati ad arrivare gli studenti ucraini. In quei momenti I'insegnante si trova difronte ad
un bivio: aprire le porte e lasciar entrare la storia, oppure continuare a seguire il programma
come se niente fosse? lo credo che sia in quei frangenti che I'insegnante puo far capire ai
suoi studenti quanto la letteratura sia quell’insostituibile nutrimento per I'interiorita e per la
comprensione della realtd di cui parla Calvino ne I/ midollo del leone' qualcosa di utile e
necessario per sé e non di inutile, anacronistico e polveroso. Come la letteratura possa
provocare una ‘tensione conoscitiva’ e aprire degli interrogativi, sgretolare una visione
univoca del mondo e strapparci dal nostro egotismo.

Nell’era del singolo come scrive Francesca Rigotti dove «essere individui non basta piu,
ognuno ¢ singolo e dunque originale e speciale alla ricerca di una felicita su misura,
personalizzata e non personale, in una crescente e pericolosa indifferenza verso
ineguaglianzan,” la letteratura svolge ancora il suo compito di aprirci alla comprensione
degli altri esseri umani, ci da Popportunita di abitare le menti altrui, di confrontarci, anche
identificarci con punti di vista diversi e persino contrapposti.

E il fenomeno che Bachtin ha definito polifonia del testo. Leggere e conoscere delle
storie di vita, ad esempio pagine di diari, biografie, testimonianze piace molto ai nostri
giovani. Paradossalmente pit aumenta I'allontanamento dalla realta effettuale come accade
nel mondo dei social, piu i nostri studenti sono affamati di storie vere, storie di vita. Del
resto il ritorno al realismo pervade anche il clima culturale di questi ultimi vent’anni (film,
serie televisive, romanzi del neo-neorealismo). L’importante ¢ non isolare la scrittura
letteraria, non chiuderla in se stessa, ma umanizzarla e vitalizzarla nella molteplicita di
rapporti che la legano alla complessita del reale e alla varieta della vita.

U 1. CALVINO, I/ midollo del leone, in Una pietra sopra. Discorsi di letteratura e societa (1980), Milano, Mondadori,
1995
2 F. RIGOTTI, L'era del singolo, Totino, Einaudi, 2021, 22.
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Nel caso del tema della guerra, le singole storie intrecciano la Grande Storia del passato e
del presente. Inoltre l'interdisciplinarita del tema ¢ un terreno di grande interesse che
consente di superare il rischio dellisolamento dei testi contenuto in un approccio
tecnicistico ma di correlare la testualita a piani diversi: la storia, le arti figurative, il cinema, il
clima culturale, la geografia e la fisicita dei luoghi, la biografia, come ben suggeriscono
Gino Ruozzi e Gino Tellini, curatori del volume Didattica della letteratura italiana’.

Le nuove tendenze della ricerca storica recuperano un’idea di storia come narrazione sia
in termini di scelte stilistiche sia soprattutto attraverso una costruzione del racconto, che
mutua dalla letteratura una modalita di rappresentazione, dove si riscopre il ruolo della
soggettivita. Coniugare le storie con la Storia significa porre al centro il nesso individuale-
collettivo e come fa notare Giovanni de Luna nel volume Invasione di campo. Quando la
letteratura racconta la storia’ questa presenza dell’lo avvicina lo stotico allo scrittore. Un filone
di ricerca che in ambito italiano ¢ molto legato agli studi sulla storia delle donne.

Partire dunque dal tema della guerra ci consente di affrontare uno dei periodi ritenuti
fondamentali per la nostra storia politica e letteraria e cio¢ il periodo della guerra civile dal
‘43 al ‘45. A cominciare dall’esperienza della Resistenza maturarono opere letterarie di
grande valore non solo per le qualita letterarie ma per i temi universali che affrontano: 1/
sentiero dei nidi di ragno di Italo Calvino, 1947, 1.’ Agnese va a morire di Renata Vigano, 1948, 1/
Partigiano Johnny, 1968 e Una questione privata, 1963 di Beppe Fenoglio, I piccoli maestri di Luigi
Meneghello,1964, Se non ora quande? di Primo Levi, 1982.

Tuttavia in quel periodo chiave della storia repubblicana resta in ombra il ruolo svolto
dalle donne che non viene riconosciuto pienamente né in ambito storiografico né letterario.
Per affrontare questo argomento e colmare questa lacuna ¢ necessario che linsegnante
proponga un micro-canone di opere di generi diversi che mettano in rilievo il valore della
memoria e del racconto personale. Si tratta di opere che non fanno parte dei Programmi
Ministeriali e per lo piti non sono presenti nei manuali scolastici, tuttavia parlare della
Resistenza delle donne non significa solo parlare del passato prossimo ma del presente,
della coraggiosa e tenace Resistenza di tante donne oggi in diverse parti del mondo.

Micro-canone letterario: presenza delle donne nella narrativa della Resistenza
Un romanzo L. Agnese va a morire [1948] di Renata Vigano.
Una biogratia La Sibilla. 1ita di Joyce Lussn [2022] di Silvia Ballestra.
Un diario di guerra I giorni veri [1963] di Giovanna Zangrandi.
Un memoriale La guerra non ha un volto di donna [2005-2017] di Svetlana Aleksievic.

La nascita di una letteratura legata alla guerra di liberazione fu dovuta principalmente alla
necessita di mantenere viva questa straordinaria quanto durissima esperienza personale e
collettiva. Calvino descrive bene le dimensioni del fenomeno nella Prefagione del ‘64 al
romanzo I/ sentiero dei nidi di ragno.

Lessere usciti da un’esperienza-guerra, una guerra civile che non aveva risparmiato nessuno,
stabiliva un’immediatezza di comunicazione tra lo scrittore e il suo pubblico: si era faccia a
faccia, alla pari, carichi di storie da raccontare, ognuno aveva la sua, ognuno aveva vissuto vite
irregolari, drammatiche, avventurose |...] Ci muovevamo in un multicolore universo di storie.>

Calvino vedeva in quella stagione letteraria un quadro omogeneo e coeso di narrazioni,
una sorta di macrotesto, mentre Maria Corti nell’Introduzgione a I Piccoli maestr?’ individua

3 Didattica della letteratura italiana. Riflessioni e proposte operative, (a cura di G. Ruozzi e G. Tellini), Firenze, Le
Monnier, 2020.

4 G. VAN STRATEN, Invasione di campo. Quando la letteratura racconta la storia, Milano, Laterza 2023.

5 I. CALVINO, I/ sentiero dei nidi di ragno (1946), Milano, Garzanti, 1987, 7-8.

6 M. CORTI, Introduzione a L. Meneghello, I piccoli maestri, Milano, edizioni RCS Libri, 1976-2015.
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nella letteratura resistenziale tre filoni principali in cui prevalgono generi letterari diversi: 1)
cronache e memorie con molta resa documentaria e pochissima invenzione 2) libri di
memorie 3) vera e propria narrativa sulla guerra partigiana. Attualmente la critica scorge in
quell’'universo di narrazioni una varieta di soluzioni non piu riconducibili a un’unita. Ad
esempio nella prefazione Una lieve colomba alla raccolta di Racconti della Resistenza "a cura di
Gabriele Pedulla, 'autore analizza il complesso fenomeno della narrativa resistenziale e
individua alcuni criteri di classificazione: le famiglie, 'appartenenza geografica, le differenze
politiche, Io noi loro.

Uno dei temi pit importanti e dibattuti fra quelli finora discussi dalla critica storiografica
¢ il ruolo delle donne nella lotta partigiana. Scrive Anna Bravo, tra le prime studiose
insieme ad Anna Maria Bruzzone, Rachele Farina e Marina Addis Saba della partecipazione
delle donne alla Resistenza: «con la significativa eccezione delle enclave di alto prestigio e
potere, quindi ruoli apicali, non esistono nella Resistenza compiti o settori in cui non
compaiono le donne»® Ma nell’immediato dopoguetra la storiografia ha trascurato il loro
ruolo e studiato la lotta armata in termini completamente maschili. Solo negli anni Settanta
la storiografia ha cominciato a dare importanza all’attivita femminile nella Resistenza e a
registrare testimonianze, storie, episodi che avevano come protagoniste le donne. Questo
cambiamento radicale di prospettiva ¢ dovuto allo sforzo di giovani storiche femministe e
alla spinta del Movimento delle donne nato negli stessi anni, nonché alla spinta di alcune
delle protagoniste della Resistenza come Renata Vigano e Ada Gobetti. Di Ada Gobetti
ricordiamo la sua opera Diario partigiano’, un diario di guerra basato sugli appunti presi
dall’autrice in un inglese criptico dal ’43 al ‘45 mentre combatteva in Piemonte al fianco del
figlio Paolo.

1l recente saggio di Benedetta Tobagi Ia Resistenza delle donne [2022)''Vincitore del Premio
Campiello ha finalmente colmato la lacuna storiografica, ricostruendo attraverso una
miriade di storie raccolte in Archivi storici locali, il ruolo delle donne nella guerra partigiana
in tutti 1 suoi aspetti.

1. Comincia la Resistenza

L’inizio della Resistenza diede alle donne un’occasione importante per partecipare alla
vita pubblica, rompere il silenzio e Poppressione subiti per tanti anni durante il fascismo e
uscire dal ruolo che era stato loro affibbiato di madri e spose dalla dittatura e dalla Chiesa.
Ricordiamo inoltre che durante il fascismo, il regime limita al 10% la presenza delle donne
negli uffici pubblici e privati.

La prima grande azione compiuta spontaneamente dalle donne all'indomani
dell’armistizio dell’8 settembre ‘43 fu quella di aiutare, rivestire, sfamare e nascondere i
soldati sbandati che fuggivano dal fronte e dalle caserme. E il momento in cui il Paese si
spacca e le donne irrompono nella storia.

Cost ricorda Dorina Storchi di Reggio Emilia, che divenuta partigiana prendera il nome di
Lina: «ospitammo e vestimmo ignoti, accompagnammo coloro che avevano paura ad andar
da soli, aiutammo chi era sprovvisto di denaro e che doveva raggiungere la propria casa.
Questi era tutta gente reduce dai campi di concentramento o dagli eserciti.'" »

E la pia grande azione di salvataggio collettivo della storia d’talia, a lungo rimossa dalla
narrazione storiografica, ¢ paragonabile all'impresa di Dunkerque, con la differenza che le

" Una lieve colomba, in Racconti della Resistenza (a cura di G. Pedulla), Torino, Einaudi, 2005.

8 A.M BRUZZONE, R. Fatina, I.a Resistenza tacinta. Dodici vite di partigiane piemontesi, Milano, La Pietra, 1976.
9 A. Gobetti, Diario partigiano (1956), Torino, Einaudi, 1996.

10 B. Tobagi, La Resistenza delle donne, Torino, Einaudi 2022.

1T AN.L sezione cittadina Reggio Emilia, Dorina Storchi. Lina. Una storia antifascista, 2014, 17.
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donne non le aveva convocate nessuno, ma si mobilitarono spontaneamente, senza alcuna
indicazione ufficiale, in tutti i territori italiani dal centro al Nord, dovunque fossero presenti
le truppe naziste. Questo tratto di volontarieta e generosita emerge anche dai racconti delle
donne russe di La guerra non ha un volto di donna di Svetlana Aleksievidche ha raccolto
centinaia di testimonianze di donne, le quali hanno partecipato come volontarie al secondo
conflitto mondiale.

2. Perché lo hanno fatto?

«F stata una cosa naturale. Ho fatto quello che c’era da fare.» cosi rispondono tante donne,
decenni dopo nel rievocare quel momento. Sono donne che in larghissima parte non si
erano mal interessate di politica, appartengono a diverse classi sociali dalla borghesia alle
classi piu umili, hanno vissuto i bombardamenti e la fame, covano il dolore per un figlio, un
marito, un fratello, un padre, dispersi o uccisi al fronte. Accade cosi e basta. Sono
tantissime le donne che dichiarano di aver messo a disposizione la propria abitazione anche
dopo il decreto del 9 ottobre ‘43 che punisce con la morte chiunque presti aiuto ai soldati
alleati, ai disertori, agli evasi dai campi di prigionia. Quasi tutte dichiarano di «non aver
fatto nulla di importante» o di «aver fatto solo queston. Un comportamento che Anna
Bravo definisce maternage di massa.

L’ex partigiana Renata Vigano ha descritto il sentire di queste donne umili, defilate, senza
cultura politica ma generose e coraggiose nella figura della grossa contadina di mezz’eta
protagonista del suo romanzo L.’Agnese va a morire che non a caso 1 partigiani chiamano
Mamma Agnese.

Il passaggio dal maternage alla Resistenza organizzata avviene con la creazione dei
Gruppi di difesa della donna (GDD) che si propongono agli articoli 1 e 2 i seguenti
obiettivi: Art 1: dirigere le masse femminili verso la lotta di liberazione nazionale, farle partecipare
attivamente e coscientemente a guesta lotta 2) Portare la donna a un piano di parita rispetto all’ womo nel
campo ginridico, economico e politico potenziando e valorizzando le sue funziont specifiche come donna.

Le donne svolsero numerose attivita di sostegno e affiancamento alle bande partigiane.
Trasportarono ordini, armi e ordigni, nascosero, sfamarono e curarono i partigiani feriti,
compiti che possono risultare riduttivi e ancillari ma che costavano la vita, e tuttavia
compiti fondamentali perché nessun movimento di resistenza puo esistere senza il sostegno
del territorio. Ma le donne fecero anche propaganda politica, entrarono nelle bande in
montagna e parteciparono ad azioni militari e di sabotaggio. Confessa Teresa Mattei,
(gappista tra Roma e Firenze, una delle 21 donne su 556 membri eletta nell’Assemblea
Costituente nel 1946) «l.unica volta che ho messo il rossetto in vita mia ¢ stato per mettere
una bomba"’

3. La Resistenza taciuta

Molte delle azioni compiute dalle donne sono tipiche della cosiddetta ‘resistenza civile’,
termine coniato dallo storico e politologo Jacques Sémelin per indicare la lotta dei civili non
con le armi ma con altri mezzi. Grazie all’analisi di due studiose, Anna Maria Bruzzone e
Rachele Farina ¢ stato coniato anche il termine ‘resistenza taciuta’ per indicare il mancato
riconoscimento del ruolo delle donne per molti anni.

Mentre quella degli uomini ¢ una resistenza celebrata e talvolta gridata al limite della
retorica quella delle donne ¢ sofferta e taciuta. Nelle testimonianze e nei racconti delle
donne ¢ piu facile che avvenga un processo di decostruzione retorica, dove si da uguale
spazio alle imprese riuscite e non riuscite, ai piccoli avvenimenti di ogni giorno, ai disagi e

12S. ALEKSIEVIC, La guerra non ha un volto di donna, (2005-2017), Firenze, Giunti 2017.
13 B. TOBAGI, La Resistenza delle donne. . ., 104.
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alle paure, ai personaggi famosi dell’antifascismo come a quei tanti che solo nella
Resistenza si misero in luce.

Leggendo le vite delle testimoni risaltano la spontaneita, la gratuita, il rifiuto del calcolo, il
senso di giustizia, la capacita appassionata di amare e soffrire, il rispetto della verita e
soprattutto la volontarieta della loro scelta.

4. Una letteratura minore

Al termine della guerra, la Resistenza assunse per molti partigiani, soprattutto i piu
giovani, il significato di iniziazione alla vita adulta, seppure in condizioni estreme. Basti
pensare a Pin il protagonista bambino de 1/ sentiero dei nidi di ragno. Di conseguenza gli
storiografi diedero piu importanza alle azioni militari, allo scontro diretto e armato con i
fascisti e i tedeschi trascurando la Resistenza civile.

La letteratura sulla Resistenza attinse a categorie interpretative dell’identita maschile
escludendo gli atti compiuti dalle donne. Lo dimostra anche il fatto che le scrittrici che
vollero pubblicare la loro esperienza partigiana trovarono molte difficolta. La letteratura
femminile sulla Resistenza fu considerata dalla critica una narrativa limitata e secondaria, di
conseguenza tante donne hanno lasciato memoria pubblicando nei luoghi di residenza,

spesso in provincia, presso piccoli editori locali. Una letteratura «minore» poco nota e poco
diffusa.

5. Renata Vigano, L Agnese va a morire [1948]

L Agnese va a morire rappresenta una eccezione nel quadro di emarginazione della
presenza femminile nella Resistenza che domino la storiografia e la letteratura del secondo
dopoguerra. Renata Vigano fu una delle poche donne, insieme ad Ada Gobetti che riusci
ad inserirsi negli ambienti letterari italiani del dopoguerra imponendosi come scrittrice e
autentica testimone della lotta partigiana.

Renata Vigano nasce nel 1900, partecipa attivamente alla Resistenza combattendo nelle
Brigate Garibaldine al fianco del marito Antonio Meluschi (autore del romanzo
resistenziale La morte non costa niente) nelle Valli di Comacchio e fu riconosciuta come
partigiana con il grado di tenente (era riconosciuto come partigiano chi aveva portato le
armi per almeno tre mesi in una formazione armata e aveva compiuto almeno tre azioni di
guerra o di sabotaggio). Vigano aveva gia pubblicato da giovanissima alcune raccolte di
poesie, ma la sua consacrazione come scrittrice avviene con il romanzo L. Agnese va a morire
premio Viareggio 1948, un romanzo partigiano popolare che diviene ben presto ‘il
romanzo ufficiale della Resistenza’. '¥ Natalia Ginzburg plaude al romanzo e ne appoggia la
pubblicazione, mentre Calvino dimentica di citare la Vigano nella seconda edizione al
Sentiero dei nidi di ragno del *64.

L’importanza del romanzo non consiste solo nel suo valore letterario ma soprattutto nel
valore simbolico. Essendo una delle poche opere scritte da donne in quell’epoca, ci
consegna una prospettiva diversa da cui sono osservati gi eventi grandi e piccoli della vita
partigiana. Altro aspetto essenziale ¢ il carattere realistico dell’'opera che colloca I’ Agnese a
meta tra il documento e il romanzo. E documento in quanto aderisce quasi sempre a una
realta direttamente sperimentata dalla scrittrice, che fu la prima a sottolinearne la matrice
realistica. «Mi ritrovai alla fine della guerra con un’immensita di cose da dire e con il dovere
e Pamore di dirle: cose nutrite da una esperienza unica e da una avvincente passione, che
mentre rendevano difficile un calmo rtientro nell’esistenza normale, mi accendevano lo
spirito ad un perenne ricordo che forniva continuo materiale al mio bagaglio letterario e

14 G. FALASCHI, La Resistenza armata nella narrativa italiana, Torino, Einaudi, 1976, 76.
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poetico. "» E un romanzo in quanto la figura di Agnese non ¢ realmente esistita Il
personaggio di Agnese ¢ la sintesi di tante donne conosciute dalla Vigano, una sorta di
mosaico delle biografie di numerose protagoniste: semplici donne vissute di duro lavoro, in
famiglie povere senza nessuna coscienza politica, che parteciparono alla lotta di liberazione.
Una generazione di partigiane sconosciute alla quali la Vigano diede voce prima ancora che
di loro si occupasse la storiografia. I.a scelta compiuta dalla Vigano ¢ chiara: raccontare la
Resistenza a partire da fatti realmente accaduti secondo una tipologia letteraria definita
«memorialistica di finzioney.

0. La Resistenza rappresenta la fusione tra paesaggio e persone

Il valore documentale del romanzo ¢ dato dalla registrazione fedele dei luoghi e dei
paesaggi in cui si svolge la vicenda. Del resto I'inclinazione a documentare i luoghi e i
paesaggi ¢ una tendenza comune a molte opere resistenziali, pensiamo per esempio a 1/
partigiano Jobnny di Fenoglio. «lla Resistenza rappresenta la fusione tra paesaggio e
persone'® scrive Calvino nella Prefazione a I sentiero dei nidi di ragno, perché fuoti dal suo
ambiente il partigiano non avrebbe scampo di fronte alla superiorita numerica e militare del
nemico. E la conoscenza capillare del territorio, sono le sue radici che ne garantiscono la
sussistenza.

Anche se la Vigano non specifico 1 nomi dei luoghi, come ha osservato Sebastiano
Vassalli «l paesaggio ¢ quasi sempre sfumato, indeterminato, nebbioso simbolicamente
sospeso tra acqua e cielo'’», tuttavia si riconoscono i luoghi delle Valli di Comacchio che fu
una zona di lunghi periodi di lotta tra tedeschi e partigiani.

Andrea Battistini ha esaminato la trasposizione letteraria che Vigano fece del paesaggio
reale e degli elementi naturali: «i partigiani dovettero combattere, oltre che contro soldati
feroci e disumani, contro un altro avversario naturale non meno impegnativo, i luoghi
avversi delle valli di Comacchio', cid6 ne esalta ancora di piu il sacrificio. Nella
rappresentazione del paesaggio lintenzionalita mimetica si accompagna dunque a
un’operazione retorica in quanto vuol convincere della superiorita etica, della grandezza
morale dei partigiani, ne esalta il valore, i meriti e soprattutto il sacrificio.

7. Un mondo ostile di natura e di uomini: le Valli di Comacchio

Come sottolinea Andrea Battistini in A#lante dei movimenti culturali dell’Eimilia- Romagna” 1o
spazio in cui agiscono i partigiani non ¢ mai un paesaggio neutro ma ¢ quello sentito,
vissuto ed evocato attraverso il ricordo e le emozioni. Il paesaggio fa parte del cast dei
personaggi e in certi momenti diviene uno degli attori principali tanto ¢ dispotico e
oppressivo il suo ruolo. Cosi a livello linguistico 'ambiente ¢ descritto con aggettivi che ne
accentuano la forza inibente e il sentimento di angoscia.

La palude oppone un «fango vischioso come la colla®, 'acqua ¢ «torbida e sporcay,
«viscida e calda» non certo fatta per spegnere la sete, «scura sconvolta, piena di erbe e di
fangow, da cui emana «un odore di mare guasto, di erbe disfatte nel fangor, «’odore morto
degli stagni, odore di muri marci, di stracci bagnati, di muffa», «’odore marcio dei morti».

15 R. VIGANO, Come nacque I’Agnese, I’Unitar» 4/9/1949.

16 T. CALVINO, I/ sentiero dei nidi di ragno, ..., 10

7S, VASSALLL, Introduzione in R. Vigano 1."Agnese va a morire, Torino, Einaudi 1994, 1.

18 A. BATTISTINI, Sondaggi sul Novecento, Cesena, Il Ponte Vecchio, 2003, 211.

19 A. BATTISTINL, Un paesaggio difficile: le valli di Comacchio ne 1.’ Agnese va a morire di Renata Vigano, in Atlante dei
movimenti culturali dell’Emilia Romagna (a cura di Pieri e L. Weber); Bologna, Clueb, 2010.

20 R. VIGANO, L.’Agnese va a morire (1947), Totino, Einaudi 1974. (enumerazione delle pagine segue I’ ordine
delle citazioni: pp, 155, 66, 88, 198, 79, 96, 81, 63, 28).
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La stessa pioggia che vi cade «¢ torbida, opaca, dalle «gocce tiepide e pesanti che sembrano
unte» cosicché la bicicletta della grossa Agnese «s’arenava nel fango.»

Fissita e immobilita sono espresse anche linguisticamente con similitudini, di gran lunga
maggioritarie rispetto alle metafore come si conviene in una prosa di tipo realistico. «Fango
vischioso come la colla*'», «erbe che patevano bisce motte, «il sole che passava tra i gambi
diritti, nudi come da un’inferriatan. Descrizioni dal ritmo lento e faticoso (si direbbe
oblomoviano) di un mondo senza vita, sterile e vuoto dove tutto evoca la morte, la
decomposizione. Cosi come la natura presenta un volto asfittico, altrettanto il tempo ¢
soffocante nella sua monotonia.

Al variare delle stagioni il paesaggio rimane comunque alienante, al sole dell’estate
subentra la neve dell’inverno ma la terra resta sempre inospitale, invivibile, nella sua cappa
di afa o di gelo. I contorni svaniscono sia sotto il sole, sia sotto la neve, sia sotto la nebbia
«con il suo grigio compatto spessore™», «bianca, asciutta, morbida come una coltre» Gli
uomini sono soggetti al’ambiente a una pressione uniforme e limitante che produce
aberrazioni psicologiche, fino alla pazzia.

Anche nella raccolta di racconti Matrimonio in brigata pubblicata postuma nel 1976 poco
dopo la scomparsa di Renata Vigano, la rappresentazione della natura insiste sugli ostacoli
naturali come catalizzatore delle sofferenze dei partigiani.

Un inverno torvo e violento aveva preso il posto dell’autunno, nel fango vischioso della
palude s’incastrava la neve, e 'acqua immensa si ghiacciava argentea e brillante come un cielo
lontano, chiaro e cupo insieme. Un paesaggio geometrico, devastato, deserto come si vede nei
sogni. Silveira procedeva a fatica contro vento spingendo sui pedali gli zoccoli frusti. I
copertoni pieni di pezze frusciavano sul fondo ineguale, e lei balzava malamente sul sellino,
pareva talvolta che si dovesse rovesciare sulla riva d’erba dura e gialla punteggiata di neve
sporca.??

I dati ambientali sono oggettivi e corrispondono alle reali condizioni di una zona
depressa, ancora da bonificare. Dal punto di vista militare e strategico il trasferimento della
guerra partigiana dal piu favorevole Appennino alla piu esposta pianura padana fece
sorgere anche presso i comandi della Resistenza il problema della opportunita della
‘planurizzazione’ della guerriglia partigiana.

Era tutta occhi e capelli bruni, ¢ la chiamavano «Nigrein». Faceva la staffetta in brigata,
correva di continuo in bicicletta dall’una all’altra delle basi partigiane dislocate nelle case dei
contadini in mezzo alla campagna. Le strade erano bianche, polverose e scoperte. Nella nuda
sterminata pianura diventava difficile nascondersi, si passava ogni momento in mezzo ai
tedeschi e ai fascisti, si varcano posti di blocco sui piccoli ponti e sui crocicchi. Eppure la
guerriglia ardeva dovunque come un fuoco invisibile in un campo di stoppie, e spesso i nemici
se ne accorgevano solo quando si scottavano i piedi.?*

8. Nel vento e nelle tenebre: la nostra grande madre Langa
Anche nel ‘romanzo partigiano’ di Fenoglio il paesaggio assume il ruolo di un vero e
proprio protagonista, diventa elemento concreto della lotta, fa parte della metamorfosi
identitaria ('elemento identitario ¢ pit marcato tispetto all’Agnese) al pari del linguaggio
duro e secco. Si tratta di un paesaggio ben riconoscibile ma nello stesso tempo sottoposto a

21 Tvi, 155, 63, 63.

22 Tvi, 145, 189.

2 R. VIGANO, L calze di lana in Matrimonio in brigata, Milano, Vangelista Editore, 1976, 101
2 R. VIGANO, Tiro al piccione in Matrimonio, ..., 113.
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una radicale trasfigurazione figurale. Esiste dunque un prima e un dopo nella percezione
del paesaggio.

Le aveva sempre pensate, le colline, come il naturale teatro del suo amore, per quel sentiero
con Fulvia, con lei su quella cresta [...] e invece gli era toccato di farci I'ultima cosa
immaginabile, la guerra.?

Erano venuti in tre divisioni, per setacciare tutto e tutti [...] Non fu abilita nostra, né che loro
[i tedeschi] fossero tutte schiappe. Fu, con la sua terra, la sua pietra e il suo bosco, la Langa, la
nostra grande madre Langa.?

9. Il sistema paesaggio

Nel romanzo partigiano di Fenoglio e di Vigano siamo agli antipodi dell’idillio, dell’'uso
consolatorio del paesaggio. Gli elementi del paesaggio non solo risultano deformati e
stravolti di per se stessi, ma contribuiscono allo sconvolgimento complessivo.
La pioggia e il fango.
La pioggia prostra e sferza la vegetazione, la pioggia appesantisce uomini e cose e
soprattutto produce il fango che ¢ sempre connotato come un nemico infido, fango
trappolante, fango trappoloso- ne 1/ partigiano Johnny di Fenoglio-, riconducibile al campo
semantico del tradimento e dell’inganno.
La nebbia.
La nebbia soffoca la pianura, tende a nascondere il paesaggio sottostante comportandosi a
tutti gli effetti come un nemico, cancella il paesaggio, ovatta i suoni, nega lo spazio
occupandolo interamente e lasciando come unica possibilita di orientamento o di
disorientamento, come accade in un episodio dell’Agnese, il tatto e non 'udito. Le facolta
sensoriali devono quindi affinarsi, potenziarsi, diventare «radariche». Gia presente nel
Partigiano ¢ il leitmotiv di Una questione privata.
11 buio, le tenebre.
Come per la nebbia il buio presuppone staticita e negazione dello spazio visibile ma la
deformazione metaforica ne esalta la materialita e il dinamismo: notte «corposa», «carne
vivay, «bassa e polposay, «catramosa», «collina brulicante di nero frappe» «gorgo di tenebray.

«E Johnny entro nel ghiaccio e nella tenebra, nella mainstream del vento. L’acciaio delle
armi gli ustionava le mani, il vento lo spingeva da dietro con una mano intermittente,
sprezzante e defenestrante, i piedi danzavano perigliosamente sul ghiaccio affiliato. Ma egli
amo tutto quello, notte e vento, buio e ghiaccio, e la lontananza e la meschinita della sua
destinazione, perché tutti erano i vitali e solenni attributi della liberta*»
1l colore.
Prevale un monocromatismo innaturale declinato su tonalita livide e opache .
1l vento.
«Il vento ¢ uno dei protagonisti- simbolo del Partigiano Johnny® ». Il vento & di volta in
volta definito «eterno», «neron», «furente», «demoniaco» e «sinistro». Il vento assume un
carattere demoniaco: ¢ un «vento-serpente» che si rigira a mordersi la coda. La
personificazione del vento serve ad accentuare il potenziale cinetico, Iidea di movimento
anche se nefasta e inimicale porta con sé un apporto dinamico di movimento e velocita che
spinge alla lotta, anche al limite dell’irreale, come nel finale di Una questione privata.
La nebbia, il vento, la pioggia, il fango compongono un preciso sistema paesaggio in
funzione oppositiva e nemica. La lotta del partigiano ¢ anche lotta contro il paesaggio. Al

%5 B. FENOGLIO, Una guestione privata, Milano, Einaudi 1994, 28 .

26 B. FENOGLIO, Appunti partigiani 1944-1945, Torino, Einaudi 1994, 49

27 B. FENOGLIO, I/ partigiano Johnny,( Edizione critica a cura di Dante Isella), Torino, Einaudi, 448.
28 G. LUIGI BECCARIA, Le forme della lontananza, Milano, Garzanti, 1989, 129.
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tempo stesso ¢ proprio davanti all'ostilita del paesaggio che prende corpo anche
fisicamente la reazione e la resistenza di Johnny e di Milton, che si definisce e rafforza la
loro identita. Il paesaggio perod ¢ un avversario degno e leale, con cui il combattimento ¢
equo e morale (in un implicito confronto asimmetrico con il nemico storico).

«Parti per le somme colline, verso la terra ancestrale che lo avrebbe aiutato nel suo
immoto possibile, nel vortice del vento nero sentendo com’¢ grande un uomo quando ¢
nella sua normale dimensione umana. [...] Ed anche fisicamente non era mai stato cosi
uomo, piegava erculeo il vento e la terra.”»

«lLa notte era un oceano. Un vento polare dai rittani di sinistra spazzava la sua strada,
obbligandolo a resistergli con ogni sua forza per non essere catapultato nel fossato di
destra. Tutto insieme, anche la morsa del freddo e la furia del vento e la cecita della notte,
tutto concorse ad affondarlo in un altogridante orgoglio. -Io sono il passero che non
caschera mai. Io sono l'unico passero.»”

In Fenoglio la valenza antagonistica degli elementi naturali gia presente nel romanzo della
Vigano viene sottolineata dal ricorso alle fonti letterarie piu disparate dall’epica classica
(lliade ed Odissea) alla Bibbia, alla letteratura angloamericana, al cinema.

Nel saggio Ne/ ghiaccio e nella tenebra. Paesaggio, corpo e identita nella narrativa di Beppe
Fenoglio’'di Veronica Pesce viene analizzato il rapporto tra paesaggio ed epica (assenza di
psicologismo, prevalenza della similitudine sulla metafora per lo piu originata dal mondo
naturale, personificazione della natura, richiami lessicali ai testi omerici, presenza di epiteti).
Per il ruolo di primissimo piano che svolge I'epicizzazione, Alberto Casadei ha catalogato 1/
Partigiano come «epica storica»

Per dimostrare come il paesaggio, pur rispecchiando una situazione assolutamente
oggettiva come quella delle Valli di Comacchio si pieghi nel romanzo L.’ Agnese va a morire a
intenti retorici si puo fare in classe un esercizio di tipo contrastivo e prendere un altro
romanzo della Resistenza, I/ sentiero dei nidi di ragno di Italo Calvino ambientato in un
contesto altrettanto ostile e difficile ma trasfigurato dalla cogenza del cronotopo di un altro
genere letterario, quello del racconto di fiabe. Gia dalla Prefagione emergono alcune
considerazioni: la connotazione referenziale dei luoghi: I’Appennino Ligure viene
rielaborata in uno scenario interamente straordinario e romanzesco.

«Il mio paesaggio era qualcosa di gelosamente mio, [...] un paesaggio che nessuno aveva
mai scritto davvero tranne Montale- sebbene egli fosse di un’altra Riviera-. [...] Avevo un
paesaggio. Ma per poterlo rappresentare, occorreva che esso diventasse secondario rispetto
a qualcos’altro: a delle persone a delle storie. La Resistenza rappresento la fusione tra
paesaggio e persone.”

Nella rappresentazione del paesaggio de 1/ sentiero dei nidi di ragno prevalgono gli spazi
aperti, 1 luoghi che favoriscono gli incontri fortuiti secondo il cronotopo dell’avventura
come losteria, la casa-postribolo della sorella, la bottega del ciabattino.

Calvino scrive il suo primo romanzo a un anno dalla Liberazione con lintento
provocatorio (gia nel titolo) di lanciare una sfida sia contro i detrattori della Resistenza che
contro 1 sacerdoti di una Resistenza agiografica ed edulcorata. Egli vuole sfuggire all’intento
celebrativo e allincombere di una nuova retorica per arrivare alla vera essenza della
Resistenza. La stessa impostazione antieroica che ritroveremo in Fenoglio. Percio decide di

2 FENOGLIO. I/ partigiano. .., 52.

30 Tvi, 460.

31V, PESCE, Ne/ ghiaccio ¢ nella tenebra. Paesaggio, corpo e identita nella narrativa di Beppe Fenoglio, Ravenna, Giotgio
Pozzi Editore, 2015.

32 A. CASADEL, Stile e tradizione nel romanzo italiano contemporaneo, Bologna, 11 Mulino, 2007, 142.

33 CALVINO, I/ sentiero..., 10-11
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affidare la narrazione al punto di vista di un bambino che si ritrova tra i partigiani per sfida
e voglia di avventura. «Inventai una storia che restasse in margine alla guerra partigiana, ai
suoi eroismi e sacrifici, ma nello stesso tempo ne rendesse il colore, I'aspro sapore, il
titmo™. Calvino mette in campo un mondo di monelli e vagabondi, di tipi un po’ storti,
tuttavia questo reparto di antieroi si getta nella lotta mosso ugualmente da un’elementare
spinta al riscatto umano. Personaggi senza una coscienza di classe, «ma chi se importa di
chi ¢ gia eroe? | il processo per arrivarci che si deve rappresentare! Finché restera un solo
individua al di qua della coscienza, il nostro dovere sara di occuparci di lui e solo di luil»”

10. Giovanna Zangrandi, I giorni veri [1963]

La pianura e la montagna, ’'Emilia e il Cadore rappresentano i luoghi della biografia e
dell'immaginario di Giovanna Zangrandi (pseudonimo di Alma Bevilacqua, nata a Galliera
in provincia di Bologna nel 1910) spazi reali che trasfigurati in scrittura diventano lo sfondo
di racconti e romanzi. La pianura, alveo materno e luogo dellinfanzia, si svela
improvvisamente come un ambiente inquietante che nasconde tare familiari (il suicidio del
padre, la malattia mentale dello zio) Conseguita la laurea in Chimica all’Universita di
Bologna, spezzato il legame con la famiglia e con il passato, Zangrandi si trasferisce a
insegnare Scienze Naturali a Cortina. La montagna spazio di solitudine e di liberta
rappresentera per lei simbolicamente una possibilita di rinascita.

Zangrandi si decida con passione all’alpinismo e all’attivita di istruttore di sci di una
squadra femminile locale. Collabora a riviste, scrive racconti e pratica la scrittura diaristica.
Un ritratto insolito di donna dedita contemporaneamente all’esercizio fisico e a quello
intellettuale. Lontana dalla politica, nonostante la sua formazione antifascista e liberale,
dopo I'8 Settembre si avvicina alla Brigata garibaldina Pier Fortunato Calvi, eroe che
capitano la rivolta fallita dei cadorini contro gli Austriaci nel 1848. L.a Zangrandi compie
una scelta di campo netta e definitiva che la portera a svolgere come staffetta missioni di
estremo rischio: trasporta armi, stampa clandestina, e data la sua naturale predisposizione al
disegno e le sue competenze geologiche, esegue la mappa della zona e individua 1 punti
dove porre le mine per le azioni di sabotaggio .Quando la sua attivita viene scoperta ¢
costretta a nascondersi in alta montagna, tra le cime delle Marmarole (a 170 metri, nelle
Dolomiti orientali), dove trascorre insieme a un piccolo gruppo di compagni il terribile
inverno del 1944 seguito al proclama di scioglimento delle bande partigiane del Generale
Alexander. Pochi giorni prima della Liberazione, 'uomo amato e compagno di lotta, viene
ucciso dai tedeschi. Si infrange cosi il sogno di realizzare una famiglia: un dolore che non si
rimarginera mai piu. Decide di vivere in solitudine e si dedica unicamente alla scrittura. La
tematica partigiana diventa la costante di tutta la sua produzione letteraria. Pubblica alcune
raccolte di racconti, consegue il premio Deledda con il romanzo I Brusaz (1954), ma il
secondo romanzo Orsola delle stagioni (1957) viene accolto tiepidamente dalla critica. Nel
1960 vince il Premio Bagutta con il romanzo I/ campo rosso. L’ultima opera I Giorni veri
(1963) ¢ «dedicato a un pubblico di speranza, i giovani»

«Ai giovani ignari, infarciti di storie scolastiche di medievali guerre, re e date, si deve pur
raccontare questa nostra storia di ieri, questa Resistenza miracolosamente nata in giorni di
annientamento ¢ subito cresciuta, divenuta vasta, pura e pulita nelle ore dell’azione, poi
amaramente inquinata dopo la guerra da interessi, speculazioni, accuse, sporcizie. [...] Ai

34 Tvi, 13.
3 Tvi, 15.
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giovani era dovere chiarire che si, la Resistenza ebbe caratteri risorgimentali, ma anche una sua
tipica nuova caratteristica: fu piu vasta, spontanea, popolare, non sorse solo nei salotti, ma
tanto e piu dalle cucine, dai casolari, dalle fabbriche. Fu un movimento che sul filo antico della
patola Liberta, affianco allora mirabilmente intellettuali e masse e tanto deve alle donne3%»

I giorni veri ¢ un diario che nasce dagli appunti (I Quaderni della Memora) scritti durante i
diciotto mesi della Resistenza. «quadernini marciti in buche di sassi’» a quota 2000 tra le
cime delle Marmarole. Circostanza che ricorda immediatamente il rittovamento fortuito di
quattro taccuini con la copertina color senape che saranno pubblicati con il titolo Appunti
partigiani di Fenoglio e uno dei suoi racconti We cant’t be put into a book.

Sulla genesi dell’opera ha scritto molto Werther Romani che ha studiato a fondo la figura
di Giovanna Zangrandi, nel tentativo compiuto insieme ad Antonio Faeti di strappare
dall’oblio questa «grandissima italiana» dimenticata e allontanata che ha saputo scrivere
«’unico vero romanzo resistenziale». Secondo Faeti, Zangrandi ha scontato la sua non
appartenenza alle consorterie editoriali, la mancata adesione al modello di romanzo
resistenziale in auge negli anni Cinquanta che era La ragazza di Bube di Carlo Cassola (tanto
amore ¢ poco mitra) e il fatto di essere una donna. 1l titolo I giorni veri perfetto e bellissimo
nella sua semplicita sottende il vissuto della scrittrice che «racconta la guerra di Liberazione
come fa con se stessa, in modo impietoso e antiretorico, senza eufemismi né
abbellimenti®®, veri sono i luoghi, i personaggi e i fatti, vera ¢ I'esperienza della Resistenza
che traghetta Zangrandi, la partigiana Anna, verso il suo sé piu autentico.

Fin dallinizio il paesaggio della montagna ¢ descritto come un ambiente positivo da
ammirare € conoscere.

Sotto il mio balcone, sotto la mia casa alta sul pendio sta la conca superba di questa cittadina, le sue
montagne inimitabili: penso che sia la conca pit bella che esista nelle Alpi e forse nel mondo, ¢ perfetta in
tutto, dalle cime cosi disposte a gruppi, non vicine, non troppo incombenti, al verde dei prati estivi, alla
vastita morbida del candore invernale. Perfetta.[...] Una natura cosi stupenda ti fa pigliare una cotta: questa
conca per me (e per tanti altri) gioco il ruolo di Beatrice o Laura.?

Non altrettanto si puo dire degli abitanti «i quasi cinquemila oriundi» che considerano gli
italiani immigrati una razza inferiore e simpatizzano per i nazisti e le loro teorie. «Con gli
oriundi c’¢ impossibilita di dialogo e soprattutto di amicizia. Lo sento, mai ne pretesi
d’altronde™.

Dopo una retata di arresti in citta, Anna ¢ costretta a scappare. Tenta di raggiungere il
lontano Cadore. Lla conoscenza del territorio e la sua esperienza di vita in montagna
saranno fondamentali per la sua salvezza. La traversata di boschi e di vette ha la durezza, le
fatiche e il sapore di un viaggio epico e ricorda tante pagine de I/ Partigiano Johnny. Rimane
intatta dentro di lei un’idea della natura che pur difficile e impervia non ¢ mai ostile ma
protegge, cura, consola, e nutre come una madre.

«E trovo il sentiero esatto di Rucorto che mena in Forcella Ombrizzola, nel buio fondo, lo palpo con le mani,
questa cosa piatta e battuta sotto i piedi, un sentiero troppo notevole per non esser giusto; si dirige appunto
dove il mio corpo sente nella notte. Un corpo umanamente stanco, che sale lento ma spietato, sale*!.»

«Quel taglio nel cielo; di 1a ¢ Cadore, «oltreconfine». Ecco il palo. Passo; nello sfinimento un senso di gioia e
di pena ignota assieme, non ho tempo di chiedermi perché. 42»

36 G. ZANGRANDY, [ giorni veri 1943-1945, (1963 ) Milano, Isbn Edizioni, 2012, 258.

37 Tvi, 259

3 B. TOBAGL, in G. ZANGRANDI, I giorni veri. Diario della Resistenza, Milano, Ponte delle Grazie, 2023, 10
¥ G. ZANGRAND], [ giorni veri, ..., 13-14

40 Tvi, 15.

41 Tvi, 106.
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«F una giornata di cielo spazzato, un caldo secco che si riverbera sul calcare levigato del ghiacciaio antico; le
piaghe dell’erpete bollose e ulcerate, vaste come piattini da caffé si seccano ora per ora in croste secche. La
febbre e il malessere sono scomparsi, resta solo una indolenza immemore, un annientamento di ogni
pensiero. Mi sento solo corpo che guarisce, come una pecora del gregge stesa a ruminare mirtillo, qui in
questa valletta altissima, chiusa, da dove non si vedono case, paesi, nemmeno il casermone del ricovero. 3»
Tai di Cadore, Aprile ‘45

«F davvero primavera anche nell’aria: a star seduti nella sera tiepida sotto il mandorlo le stelle sono tra i
rami, come se quei tre fiori (oggi c’erano ancora trepidi e vivi) fossero lucenti stelle e patlassero parole sottili,
di luce e di silenzio, tra l'intrico dei rami: primavera e la fine e tivivere come sempre, senza guerra.*4»

12. Silvia Ballestra, Ia Sibilla. V'ita di Joyce Lussu [2022]

Silvia Ballestra ha ricostruito la vita avventurosa e appassionante di Joyce Salvadori Lussu
attraverso lo studio di documenti e le testimonianze di chi I’ha conosciuta. Se ¢ vero che
identificare arte e vita ¢ un inaccettabile determinismo, ¢ altrettanto vero che non si puo
fare la storia della Letteratura senza soggetto. La lettura di una biografia puo essere uno
strumento prezioso di conoscenza in presa diretta di un’esperienza umana, i punto
d’accesso dell’incontro con Ialtro.

Lungo tutto il secolo del Novecento una donna bellissima e fortissima pensa, scrive,
agisce, lotta. E Joyce Salvadori Lussu (1912-1998) Poetessa, traduttrice, scrittrice. Ha
sempre coniugato un pensiero prefigurante e modernissimo all’azione diretta sul campo.
Nata da due intellettuali antifascisti appartenenti a nobili famiglie marchigiane di proprietari
terrieri, Joyce sara in prima fila nella Resistenza e nel dopoguerra al fianco del marito
Emilio Lussu, noto antifascista e autore del romanzo Un Anno sull'altipiano (1936-37).
Entrambi entrano nelle fila del movimento clandestino di Giustizia e Liberta. I.a loro storia
d’amore ¢ bellissima e potente, a tratti rocambolesca, sempre avventurosa.

Cosi la descrive Maria Giacobbe, scrittrice a sua volta e amica per tutta la vita, la prima
volta che incontra quella che conosceva con il nome di battaglia ‘Simonetta’.

Ancora piu bella di quanto non mi fosse stato possibile immaginarla, un viso e un corpo
botticelliani in un elegante tailleur di lana inglese tessuta a mano. Dei mocassini a tacco basso
che avevano P'aria di essere morbidi come una carezza attorno ai piedi sottili e proporzionati
alla lunghezza delle gambe snelle e perfette, avvolte nelle calze piu leggere che io avessi mai
visto.#

Abilissima nel preparare documenti falsi e compiere missioni segrete, Joyce attraversa
fronti e frontiere dell’Europa occupata, aiuta amici ebrei a espatriare e mette piu volte a
rischio la propria vita. Di questa esperienza di guerra e di amore scrivera in Fronti e frontiere
(1944). In questa opera l'allargamento dello sguardo al mondo circostante della natura
costituisce un elemento che ne differenzia la scrittura da quella di Emilio Lussu, il quale in
Diplomazia clandestina (1956) narra circa gli stessi accadimenti, ma mentre lei si sofferma

4 Tvi, 107.
+ 1vi, 116.
# 1vi, 235
4 Silvia BALLESTRA, La Sibilla. Vita di Joyce Salvadori Lussu, Bari-Roma, Laterza, 2022, 158. Maria Giacobbe,
autrice di Diario di una mestrina (1957), un testo chiave per capire il processo di alfabetizzazione nella Sardegna
rurale e dimenticata degli anni Cinquanta, conobbe Joyce Salvadori Lussu, dapprima attraverso Emilio che era
molto amico del padre, poi ne divenne amica. Figlia si combattenti antifascisti, subi le persecuzioni del regime
e visse a Nuoro con la madre e le sorelle in condizioni di poverta. 'impressione che il lusso di Joyce fece su
di lei ebbe una spiegazione che trova conferma anche in altre testimonianze di donne partigiane. Abbigliarsi
in modo femminile ed elegante, mettere il rossetto o nei casi piu fortunati i guanti e le calze, le rendeva
insospettabili agli occhi dei tedeschi e dei fascisti che immaginavano le partigiane come proletarie povere e
malvestite.
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sulla descrizione del paesaggio e sull’osservazione delle persone, lui si concentra sulla
descrizione della situazione storica e spiega in dettaglio il lavoro politico.

La circolazione delle opere di Joyce ha avuto un andamento clandestino, come capita
spesso alle scrittrici fuori dal canone e alle opere delle donne. La sua recente riscoperta a
opera di alcune studiose come Gigliola Sutis ha permesso di mettere in luce le costanti
tematiche delle sue opere che ne testimoniano la modernita: la questione femminile, il
diverso approccio alla storia, la ricerca di modelli alternativi di sviluppo, la memoria
personale, Pantifascismo e le lotte di liberazione nel mondo, ’ecologismo, la poesia come
momento ‘naturale’ della vita di ognuno. Un pensiero libertario, cosmopolita e femminista.

Nel dopoguerra scrive e pubblica diverse opere e continua la sua azione politica,
impegnandosi per I'emancipazione delle donne sarde. L’incontro con la Sardegna ¢ alla
base della raccolta di racconti L v/ivastro e l'innesto (1982). Poi si mette alla ricerca dei poeti
del terzo mondo: Nazim Hikmet, Agostinho Neto, Amilcar Cabral. Traducendo i loro versi
poi raccolti nell’edizione Mondadoti Tradurre poesia (1967), Joyce vuol far conoscere la lotta
dei movimenti di liberazione dei loro paesi e promuovere la pace.

Dalla raccolta di racconti dedicati alla Sardegna I o/ivastro e ['innesto (1982) ho tratto questa
bella pagina che tanto ci parla del nostro presente e delle sue sfide. Nella sua riflessione
Joyce ci propone un’altra via per uscire dallo schema binario delle radici e dellidentita in
cul siamo intrappolati.

Oggi si parla molto di radici. Si scavano le radici delle comunita e degli individui per
rinsanguare le identita e ricercare i perché. Ma non ci sono solo le radici, ci sono anche gli
innesti. Io non ho radici in Sardegna. I miei antenati sono sepolti in terre diverse e lontane. In
Sardegna mi ha portato 'amore per un sardo e quest’amore era anche acquisizione di un
mondo, con la sua storia e il suo presente, i suoi cristalli ancestrali e i suoi germogli di futuro.
Mi sono innestata sulla Sardegna, e da allora siamo cresciuti insieme.*¢

13. Svetlana Aleksievi¢ , La guerra non ha un volto di donna [2005-2017]

Svetlana Aleksievi¢ ¢ nata in Ucraina nel 1948 da padre bielorusso e madre ucraina.
Giornalista e scrittrice fortemente critica nei confronti del regime dittatoriale della
Bielorussia, ¢ stata perseguitata dal presidente Alexandar Lukasenko e la sua opera bandita
dal paese. Per i suoi libri tradotti in piu di quaranta lingue, ha ricevuto nel 2015 il Premio
Nobel per la Letteratura.

La guerra non ha un volto di donna nasce dopo un lavoro di anni e centinaia di conversazioni
con le tante donne (alla fine saranno un milione) che combatterono durante la seconda
guerra mondiale sul fronte russo. Le protagoniste di questa epopea al femminile avevano al
tempo l'eta di diciotto, diciannove anni, qualcuna era ancora piu giovane ma corsero al
fronte come volontarie per dare il loro contributo.

L’autrice ha voluto ricostruire in questo libro il volto della «guerra al femminile che ha i
propri colori, odori, una sua interpretazione dei fatti ed estensione dei sentimenti e anche
parole sue*.

«Sctrivo la storia dei sentimenti...la storia dell’anima... Non la storia della Guerra né dello
Stato né delle Vite degli eroi, ma la storia del piccolo essere umano scaraventato, dalla
semplice esistenza che conduceva, negli epici abissi di un evento colossale. Nella grande
Storia.*

46 J. SALVADORI, Lussu, L’o/ivastro ¢ innesto. L'incontro con un nomo, la sua isola antica ¢ la sua gente, Cagliati,
Edizioni della torre, 2018, 9.

47 S. ALEKSIEVIC, La guerra non ha un volto di donna. 1.’epopea delle donne sovietiche durante la seconda guerra mondiale,
Firenze, Giunti (2005-2017) 10.

48 Ivi, 64.
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Alla fine della guerra nessuno ha chiesto alle donne di raccontare la loro guerra, quando
sono state invitate a farlo, hanno raccontato una storia al maschile adattandosi al canone
invalso. E' solo in casa, nella cerchia delle amiche veterane che si mettono a narrare la loro
guerra. Ed ¢ una guerra sconosciuta.

Gli uomini accettano di malavoglia che le donne entrino nel loro territorio, percio molte
delle intervistate confidano all’autrice i timori dei mariti per il racconto che puo fare la
moglie, come emerge da questa testimonianza.

Racconta come ti ho insegnato. Senza lacrime e stupidaggini donnesche del tipo ‘ci tenevo
tanto a essere carina’ oppure ‘quando mi hanno tagliato la treccia ho pianto’. Lascia perdere i
dettagli inutili e racconta piuttosto della nostra grande vittoria» Piu tardi la donna mi ha
confidato sussurrando: «Mi ha fatto sgobbare tutta la notte sul volume della Storia della Grande
Guerra Patriottica. Aveva paura di quel che potevo dire.®

Nei racconti femminili sulla guerra non ¢’¢ quasi mai gente che ammazza eroicamente
altra gente, immagini di eroi, descrizioni di battaglie e strabilianti imprese. Nei racconti
femminili la Storia si umanizza, diventa uno spaccato di persone reali, esistenze normali
prese nel vortice della guerra. La guerra non sembra riguardare solo gli umani ma a
soffrirne sono anche i campi, gli uccelli, gli alberi, ogni cosa che convive con noi sulla terra.

Li avevo visti dare alle fiamme un villaggio. Tutti gridavano...Gridavano le
mucche...Gridavano le galline. Sembrava che tutti gridassero con voce umana. Tutte le
creature viventi. Gridavano mentre bruciavano vive. Non sono io a raccontatlo, ¢ il mio dolore
a patlare™.

Volevo dire...si...lo ricordera anche lei ...Alla fine dell’autunno quegli stormi di migratori
che si allungano come tutti gli anni nel cielo. Verso le nostre artiglierie che duellano a distanza.
Come avvertirli? Come gridar loro: “ Non da queta parte! Sparano!l Come!? E gli uccelli cadono,
cadono a terra’!.

Durante un bombardamento si ¢ avvicinata a noi una capra. Si ¢ semplicemente distesa
accanto a noi belando forte. Finito il bombardamento ha continuato ad accompagnarci,
stringendosi ora all’'uno ora all’altro, niente di strano, era una creatura anche lei e anche lei
aveva paura. Al primo villaggio diciamo a una donna: ‘La prenda. Fa pena’. Volevamo che si
salvasse...2.

49 Tvi, 20.
50 Tvi, 343,
51 Tvi, 187.
52 Tbidem.
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